所以，他要讓他來做他最後的主角。
喬淮生把手放在顧舟肩上，替他撫了撫上面的一點玻璃渣：「碎了就碎了，再開一瓶不就行了。」
「鬆手。」
聲音不大，卻足夠有發號施令的能力。
兩人悻悻地鬆了手。
喬淮生跟著俯下身：「你沒事吧？」
「沒事。」
顧舟的聲音冷冷的，剛要起身，喬淮生突然抬手捏住了他的腕骨。
腕骨很硬，皮膚和他整個人一樣冷，可喬淮生卻從中感覺到戰慄般的灼熱，好像在那個下午，他們共同握住了那把刀。
他靠近，強硬地逼著顧舟不得不與他在一個水平線上，語氣中滿是熟稔：「我見過你。」
喬淮生並沒有等著顧舟反駁詢問，便補充：「我們是一個學校的。」
這當然也是搜集來的信息，可喬淮生說得煞有介事：「之前的計算模型大會上，我在台上看到過你。」
跟喬易山學來的本事，這種人群熙攘的大會最合適用來拉關係讓人親近，沒有人會知道是不是多了一個或者少了一個人：「你當時還得了獎的，對吧？」
喬淮生語氣溫柔如同春日溪流，好像是真如那些人所說，是個再善良不過，溫文爾雅的小少爺。
可偏偏顧舟抬起頭，認真地凝視著他，好像真的記過會場的每一個人，一字一句認真道：
「但是我沒有見過你。」
「是嗎？那應該是人太多了吧，」喬淮生笑了笑，那雙眼睛顯得更加勾人，實在是眾口鑠金的難得好脾氣，「今天不好意思，他們喝多了，下手沒什麼分寸。」
「你先去忙吧，我們的事，等會兒我這邊散場了再去找你。」喬淮生微微湊近了些，聲音壓低，「可以嗎？」
*
「淮少，顧舟到了。」
生日散場，新的包廂里只有喬淮生一個人，也許是空氣有點涼，身上披了一件黑色風衣，那點白被徹底收攏了進去，燈光打亮他半扇面容：「好。」
「沒想到這小子竟然跟你是同學，我之前還以為他是哪裡輟學過來的，誰知道……」
「經理，」喬淮生打斷他，語氣永遠是禮貌又合適的，「可以麻煩讓我跟老同學單獨說兩句話嗎？」
「好好，那當然可以。」
喬淮生這樣溫和善良，經理當然以為顧舟是要鯉魚躍門，立刻乖乖撤了出去，甚至包括旁邊站著的侍應生。
房門被關上，整個屋子終於變得安靜。
只剩下他們兩個人。
喬淮生坐姿端正又優雅，卻也不開口，只垂著眼，明明之前在包廂里喝著果汁的人，這回面前去擺上了香檳。
「對不起，今天的事情是我的失誤，」顧舟以為這是對他的一種暗示，「那瓶酒我會想辦法賠你。」
「賠我？」誰知喬淮生卻笑了，「你要怎麼賠？」
「用你那少得可憐的工資嗎？」
輕蔑又嘲諷，和之前在包廂里簡直判若兩人，從一層假面里撕出的另一面，當初有多溫柔，現在就有多惡劣，好像是從快要窒息的海面突然探出的一口呼吸，喬淮生只覺得暢快。
「那瓶酒要十二萬，你覺得你要多久才能賠得起？」
這樣出爾反爾的態度，任誰聽起來都會因此而憤怒，他幾乎是迫不及待地在顧舟這裡卸下了偽裝，卻又像期待那把未出刃的刀一樣期待著他的反應。
可是顧舟也只是望了他一眼，語氣是和之前一模一樣的平靜，喬淮生掙扎來的洶湧剛出閘就撞上了礁石：「我可能需要一點時間。」
但他越是這樣，喬淮生就越想撕碎他，越想看他露出和那天在陰暗小巷裡一模一樣的表情：「是，」喬淮生說，「可是我憑什麼給你這個時間呢？」
他語氣很輕卻極具壓迫感，明明之前在包廂里還親近地說著曾經的相遇，只是轉臉之間卻可以如此咄咄逼人。
顧舟注視著他：「所以，你想怎麼解決？」
明明長了一雙桀驁不馴的眼睛，卻偏偏裝作一副逆來順受的樣子，喬淮生微微扣緊手腕：「哦，他們之前是怎麼說來著，讓你開香檳給我看。」
「我還沒看到，」喬淮生示意他托盤裡的酒和馬刀，「不然，你重新開一遍，我就考慮一下，怎麼樣？」
原來這裡的酒是為他準備的。