李大媽低著頭擦眼角，旁邊的任叔笑著調侃：「顧先生這手筆，連罵人的話都能寫得跟慈母念經似的。」
自那之後，他那張桌前便鮮有空閒。哪家孩子要去鎮上學徒，媳婦給婆家報平安，甚至連村長也來拜託他寫拜年賀詞。每次顧長淵都點頭應下，從不多問，只是凝神聽人敘述，再落筆如水，一氣呵成。
村人漸漸忘了他坐著輪椅，也忘了他是個來歷不明的外鄉人，只當他是某戶遷來的遠房親戚，話不多，卻穩妥可靠。
第67章 「你……你跟我說這些，……
漸漸的, 顧長淵在村子裡越發受歡迎了。
他脾氣溫和，舉止得體，不管年長年幼, 來人都願與他說上兩句，哪怕只是問問風頭或收藥的時節。他也總是笑著應，話語平穩清朗, 聽得人心裡透亮。
不過黃小花看得明白, 他的溫和多半並非出自本性里的熱絡，而是一種骨子裡帶出的教養——是熬過規矩、讀過書、在禮儀中長大的人, 才有的穩重和克制。那些周全不露痕跡的體貼，恰到好處的禮數與分寸, 全都不是村里孩子耳濡目染能學來的。
正如他寫得一手好字，說得一口官話, 轉筆時鐵畫銀鉤，回話時出口成章，那樣的人，不該屬於這片山地田埂之間。他的學識與談吐, 他與同伴們帶來的藥材與器具，那些上好的紙筆，還有隔壁屋檐下每日起落的信鴿, 無不在悄然提醒：他們不屬於這裡。
他們一行人, 不過是借了這處山腳清淨, 暫歇片刻。
就像是偶爾停駐在山頭的雲，來時悄無聲息, 去時也不會多說一句。
遲早是要走的。
所以當萬媒婆挎著個舊柳籃，笑盈盈地遞過幾顆剛下的雞蛋，說是來「順帶打聽打聽, 顧先生成過親沒、有沒有意願成個家」的時候，黃小花一口熱水險些嗆住，連咳了好幾聲，才勉強緩過勁來。
「萬嬸，您……您別胡說。」 她皺了皺眉，將杯子輕輕擱回桌上，壓低了聲音，「顧先生不是咱們這兒的人，他只是暫住，遲早是要走的。」
「暫住？」 萬媒婆眼珠一轉，撇撇嘴，神情像聽見什麼笑話，「你看看他那院子收拾得多利落？屋子乾淨得能照出人影來，藥櫃三層抽屜分得明明白白，前頭種了菜，後頭栽了花，雞還養了兩隻。這叫暫住？」
她說著將柳籃往桌上一擱，掀開蓋布，像是無意又像有意地讓那幾顆雞蛋滾了一圈：「我跟你說啊，孫獵戶家的表妹托我來的。那姑娘模樣周正，手腳利索，做得一手好飯，還不嫌他身子不好，說了願意伺候著過日子。這可不是隨口說說，是再三托我我才接的。」
黃小花聽得頭皮發麻，連連擺手：「萬嬸，這事真不合適。我又不是他家裡人，開不了這個口。」
「哎喲，妹子啊，你這就是不懂男人！」 萬媒婆「啪」地一拍大腿，身子前傾，嗓門也提了上去半分，臉上的笑收了七分換成「恨鐵不成鋼」似的責備，「你別看他平日裡風輕雲淡的，說話溫溫吞吞，可再斯文的人也是個大活人。一個人在外頭漂著，一天三頓自己摸索著吃，沒個伴沒個人搭話，這日子，能真願意過一輩子？」
她說著又朝屋裡瞟了一眼，壓低了聲音，「再說啦，你信他說什麼『身子不便、不打算婚嫁』？那不過是讀書人愛面子說出來的話罷了。男人啊，嘴上不說，心裡哪有不想個家的？特別是像他那樣，有學問又有家底的，說不定早就盼著找個好人過安穩日子啦。」
黃小花有些不自在，剛張嘴要推辭，屋裡卻先響起了一陣腳步聲。
「誰在外頭說我呢？」 黃阿婆的聲音緊接著從門後響起。只見她一手扶著門框，一手還在圍裙上抹著濕漉漉的手，走出來半眯著眼打量。
萬媒婆見狀，立刻堆著笑迎了上去：「哎喲黃嬸，您來得正好，我正念叨您呢！」 她順勢扯住黃阿婆的胳膊，將人往桌邊拉，「您不是天天去顧先生那兒幫忙嘛，您最清楚人家心思。這事兒我也是托人來問的，不管顧先生答不答應，總得給姑娘個準話，是不是這理兒？」
黃小花聽得愈發頭疼，趕緊出聲：「嬸，這種事真的不好問。顧先生雖然和氣，可畢竟是個讀書人，咱們要是貿然開口，豈不是唐突得很？」
她說著站起來，將那幾顆雞蛋輕輕推回籃子裡，語氣儘量溫和：「嬸，您這心意我領了，雞蛋還是拿回去吧。我是真幫不上這個忙。」
「哎喲你這孩子！」 萬媒婆嘴角一撇，眉峰蹙起，正要張口，又被黃小花搶先一步堵住：「真的，嬸，您就別為難我了。」
她這回語氣里添了幾分不容置疑，神色也比平日更嚴肅些。萬媒婆眼看著勸不動她，臉上那點笑意也掛不住了，只得悻悻收了聲，把蓋布一攏，提起籃子往門口走去。臨出門前還不忘回頭丟下一句：「我跟你說，小花，女人啊，就該多為女人想一想。哪天真成了，回頭你可別後悔今天沒牽這個紅線。」