總不可能只是單純想送吧。
高中時候，兩人互送最多的東西就是明信片，薄薄的硬卡片，上面附有字跡，當成信件一樣來回傳遞，並不能稱得上禮物。
而真正意義上的禮物，也都是在彼此生日或是大型節日時送的，像這種不帶任何意義、僅僅單純地想送對方東西的時候，幾乎很少。
不知何時起，她和裴知欲的相處模式變得有點奇怪，既像死對頭，又有點不像。
若說不像，他們見面從不會風平浪靜，三兩句就能互嗆；可非要說是的話，又比慣常意義上的冤家多了層知己知彼的熟知，以及……難以言說的東西。
許羽書知道他喜歡吃薄荷味的口香糖，喜歡趴著睡覺，喜歡坐在教室靠中間的後方。
她會自作主張地坐他椅子、翻他桌洞、用他冠為自己名下的所有東西，會眼也不眨地幫他報名他覺得索然無味的運動會。
而裴知欲同樣清楚她的所有喜好，會給她講題、幫她帶飲料，會旁若無人地跟她開玩笑。
兩人完全沒到老死不相往來的地步，也會為彼此準備禮物。除去他第一次生日，許羽書因為不知道日期沒送，其餘時候一次不落。
裴知欲的那次生日也是同樣。
因為他性格寡淡，對什麼都物慾極低的緣故，許羽書糾結了很長一段時間，到底要送他什麼。
直到某一天的午休。
彼時兩人正在弓身埋首，奮筆疾書寫著作業。
裴知欲寫完一張化學卷，挺起腰背，活動了下脖頸，忽然沒頭沒尾地問:「今天幾號了？」
許羽書當時也愣了下，過了一會兒說:「今天星期二，具體是幾號我也不知道。」
學生常年身處於學校，向來只記星期，不記日期。
除了大型的節日，比如國慶、五一，因為知道會放假的喜悅，所以大家會奔走相告，導致腦海有點概念，其餘時候具體的日期都一概不知。
裴知欲當時沒說什麼，似乎只是隨口一問，輕皺了下眉又飛快鬆開，埋下身子又重新投入了題海。
但許羽書卻遲遲靜不下心來，滿腦子都是他剛才的遲疑不定和困惑重重，跟他平日遊刃有餘、對什麼都了如指掌的樣子截然不同，簡直大相逕庭。
許羽書靈光一閃，決定送他一個日曆本，她貨比三家，精心挑選了一個灰白配色的款式。
像對待手帳那樣，不僅在每一張的右下角都貼了卡通的貼紙，還附上了她絞盡腦汁寫的語句。
有打雞血式讓他好好學習的勵志語，也有充斥著美好願景對他未來的祝福語，還有以生氣的口吻對他所作所為的挑刺語……
而最後幾張，許羽書就只一筆一畫地寫了一個名字，簡簡單單的「裴知欲」三個字，齊整地鐫刻在右下角。
代表著獨屬於裴知欲的所有物。
裴知欲生日當天，許羽書把他叫到了學校頂樓的天台。
兩人相對而立，站在充斥著狂風的台階上，那天風很大，吹得許羽書髮絲凌亂，耳朵通紅。
「裴知欲。」她雙手背到身後，歪了歪頭，神秘兮兮地說：「猜猜我手裡拿的是什麼？」
「讓我想想啊，」裴知欲長長地嗯了一聲，故作深沉地思考，「是你數學考了高分的試卷，還是排名進步了的成績單？或者是英語得獎了的證書？」
「裴知欲！」許羽書繃著臉瞪他，「你能不能正經點兒？」
「ok。」他雙手舉過頭頂，笑得散漫：「送我的禮物？」
明明是許羽書讓他猜的，可真猜出來了，她居然又破天荒感到不好意思了。