傅呈鈞看見光線明淨的治療室里，起初也是安靜的。
醫生仔細觀察著兩個病人的輸液狀況，視情況調整滴速。
病人之間，偶爾有幾句對話。
蘭又嘉說：「那天你突然給我打電話，是不是因為……」
他似乎不知道該怎麼說下去，男人卻領會了他的意思，主動接話道：「嗯，突然知道生了這樣的病，不自覺地就想和重要的朋友道個別，哪怕說不出口真正的再見。」
得到這個答案的蘭又嘉面色怔然，沒有應聲。
許久，他小聲問：「是什麼病？」
「肝癌。」男人說，「可能是年輕時抽了太多煙。」
蘭又嘉下意識道：「怎麼會……我記得你很久以前就戒菸了。」
男人就笑了：「是嗎？我都記不清了，時間真的過去太久了。」
他說：「但我記得，你小時候很怕疼，還很愛哭，現在倒變得很堅強。」
聽到這話的蘭又嘉好像也笑了。
他的唇角微揚，聲音很輕：「……我長大了。」
在這句話里，空氣重新安靜下來。
陽光燦爛的治療室里，漸漸只剩下兩個病人。
在那樣燦爛的陽光下，時間仿佛鍍滿了回憶的金邊，叫人目眩神迷。
陸醫生不知何時離開了治療室。
疼得面色發白、幾乎蜷縮起來的蘭又嘉沒有看見，而屏幕前的人卻看得很清楚。
是同樣在接受輸液治療的男人看了醫生一眼，醫生才沉默地轉身離開。
好像他才是真正的醫生。
年長些的病人偶爾開口：「我已經輸了四個小時，還剩四個小時。」
「第一次覺得四小時這麼漫長。」
年輕些的病人偶爾回應：「……我還剩七個小時。」
男人不禁輕聲嘆息：「如果早知道會有這一天，我一定少抽幾根煙。」
「免得未來要往血管里灌那麼多魚刺。」
他又提起那個過於形象的比喻。
以至於聽的人忍不住出聲糾正：「是著了火的魚刺。」
「嗯？」
「我的手臂好燙，你不覺得燙嗎？」
聞言，男人點點頭：「陸醫生說這叫灼痛感。」
「不過，」他話音一轉，清瘦面孔上划過一縷笑意，「我覺得還是著了火的魚刺更生動一點，應該寫進醫學教材里，說不定能幫醫生理解病人的痛苦。」
話音輕鬆隨意，就像在逗蘭又嘉笑一樣。
蘭又嘉也的確笑了。
觀察間的屏幕上清晰地映出他驀地彎起的眼眸。
和在那之後，驟然湧現的淚水。
傅呈鈞看見蘭又嘉笑著，眼淚卻大滴大滴地跌落下來。
再度洇濕了被冷汗浸沒的頰畔，也洇濕了支離破碎的話音。
他終於哭了，哭著對近在咫尺的男人說：「好疼。」
他看著那個人，哭得泣不成聲。
「程叔叔……治病真的好疼。」
第93章
哭泣的聲音清晰地迴蕩在觀察間裡。
梅戎青曾見過許多人在自己面前哭泣, 眼淚散發著各種各樣的氣息。
悲傷的、幸福的，憤怒的、彷徨的，自然的、刻意的……
可從來沒有哪一場哭泣, 會像這樣深深刻進她的眼底, 怎麼都揮之不去。
蘭又嘉哭得很厲害，白皙瘦弱的面龐上掛滿了濕淋淋的雨霧，像個孤零零流浪的孩子，任由淚水洶湧哀鳴。
而他身旁的男人卻只是靜靜地注視著這些眼淚。
沒有安撫的話語，沒有體貼的紙巾, 更沒有親昵的懷抱。
仍有藥物流動的輸液管固定了彼此的距離, 叫人不能隨意動作，竟也讓一些東西變得格外近。
此刻的治療室里分明安靜得只剩這場哭泣，卻又不止是哭泣。
更不止是此刻。
所以, 儘管梅戎青是在今天才陡然得知, 自己多年的髮小與至交，同自己漸漸視作知己的年輕晚輩，原來早有交集；得知那句曾令自己產生創作靈感的情詩, 和幸運遇到的最佳演繹者，原來因果該倒置——她到今天才真正徹骨地明白，這世上從來沒有什麼巧合和運氣，只有命運的草蛇灰線，與昭然揭示。
在明白這一點之後，她便不再僅僅是看到現在。
確已流逝的過去, 同看似未竟的將來, 也一併蜂擁而來。
於是，她忽然喃喃地開口：「蘭又嘉十來歲的時候，是不是常常像這樣哭？」
她沒有見過年少時的蘭又嘉, 只見過戲裡化妝成少年模樣的謝雪。
然而這一刻，梅戎青仿佛透過現在，真切地看見了很多年前，那個在程其勛面前暴露出所有脆弱面，惶然無依的少年。
這句近乎自言自語的呢喃，打破了觀察間裡長久的沉默。