「你和另一個女孩兒一起回了公寓，然後我在窗邊看到了你們相擁親吻的身影。」孟了了簡潔明了地扒開自己早已結了痂的傷口給杜同舟看，讓他看清楚自己究竟做過什麼。
「其實那時候我就該走了的。」孟了了唇角勾起一個慘澹的笑容，繼續說到，「可我到底年輕，不信邪，就給你打了電話。你還記得嗎？你抽空接了電話，然後告訴我，你有作業要趕，不多聊了，明天再給我打電話。」
「渣男！」蔣天奇隔空罵了一句，猶嫌不夠，又補了一個字，「呸！」
杜同舟從不知道，孟了了那天來了紐約，更不知道她曾撞破了自己唯一一次的身不由己。
他雖有苦衷，卻也確確實實傷害了孟了了。
這麼多年，他一直以為孟了了是與自己分隔兩地才逐漸淡了感情。
因為孟了了從來沒表現出過什麼來，甚至在第二天他給她補上那個電話的時候都無比淡定。
他從未真的想到，孟了了撞破了他最大的不堪。
「我那時候確實很傷心，更不明白，為什麼人這麼善變。秋天走的人，冬天就愛上別人了。」孟了了像是在嘲笑自己的古怪一般，輕嗤了一聲，「但這並不重要，真正讓我覺得我和你不是一路人，讓我再見到你心裡仍然難以平復的，並不是你出軌這件事，而是詫異。」
「詫異……？」杜同舟下意識地重複著孟了了的話。
「對，詫異。詫異你為什麼明明做錯了，第二天還能若無其事地和我說話，當做什麼都沒有發生過。你對我從來就沒有過愧疚，你給我打電話時是這樣，在北京見到我時也是這樣。在你這兒，只要沒有被我發現，那件事就可以像是沒有發生過一樣。這讓我覺得不寒而慄。」
孟了了意識到自己說話太多，口中熱氣被圍巾裹挾上升，把眼鏡洇得起了白霧。
她嘆了口氣，順手把眼鏡推到了頭頂，眼睛不聚焦地看向杜同舟模糊的身影。
她不需要再看清什麼，該看清的人她已經記在心裡了。
杜同舟煩躁地把手從口袋裡抽了出來，想抓住些什麼，最終卻只能在自己的頭上抓了幾下，精心打理過的髮型陡然變得凌亂。
這個隨時隨地都優雅的男人，在愧疚面前也是如此不堪一擊。
好在，他對孟了了仍抱持愧疚。
「對我來說，這不是一次性的傷害，而是每次看到你，看到你以一個受害者的姿態跟我要個真相的時候，我都覺得是一次傷害。」孟了了像是一個在法庭上做總結陳詞的資深律師，沒有亢奮的情緒，沒有華麗的詞藻，她只是為自己的觀點做一個收尾，也為他們之間這段曾經美好，卻終究功虧一簣的關係做一個收尾。
杜同舟定定站著，沉默地看了孟了了很久。
孟了了也沒有說話，更沒有迴避他的目光。
「真的……對不起。」杜同舟開了口，聲音雖然還有些輕顫，卻也極盡真誠，「如果現在道歉還有用的話。」
「如果道歉有用的話，還要我們警察干哈。」蔣天奇哼了一聲，暗自扁了扁嘴。
「我接受你的道歉，因為現在這件事對我來說已經不是什麼問題了。」孟了了似乎和蔣天奇想的不一樣，並沒有過多的猶豫，欣然接受了杜同舟遲來的歉意。