他的聲音很溫柔，像朗讀故事一樣念出這句話，可好像有無窮的魔力被他的聲音開啟，劇本里的畫面、聲音都如同閃電一般流淌起來，融入他烏黑的眼中。那一瞬間，似乎有無邊的寂靜和憂鬱涌了上來，幾乎把人捲入，無法呼吸。
台詞的確很少，連人物形象似乎都模糊抽象，但這卻完完全全是衛時琛要的感覺。
孤僻，還有寂靜，無邊的寂靜，似乎能讓人的心抽痛。
衛時琛忽而停下筆。
他俯身吻了吻荊榕的眼睛。
他認真詢問：「你對他的感覺怎麼樣？」
「很陌生的感覺。」荊榕評價說，「但我喜歡他。」
衛時琛終於放下心來。他復又捧起他的臉，很輕地親吻他的眉心。這個人物是他為荊榕創造的，從他在酒店床上看見他的第一瞬間，他就預感到，自己想要拍攝這樣一個故事。它好像是從眼前這個人身上自然流淌出來，被他觸碰到的，哪怕眼前的荊榕似乎對此一無所知。
按理說一位導演應該對故事和故事中的人物抱有平等的感情，但衛時琛並不想考慮這個。他現在只想哄著眼前這個人開開心心地拍完——讓他拍到他靈魂中的一切。
第266章 暴君導演
新年，外面的一切都喧鬧歡欣，屬於荊榕和衛時琛的世界則甜蜜而寂靜，那是一種安寧而深長的靜謐。
「阿蘇月」的熱度並沒有隨著時間推移而淡去。
新年收假後，大眾的視線仍然追隨著荊榕，期待著他的後續動作——《帽人》已經創下了全球懸疑類的票房紀錄，全球範圍內的關注也讓荊榕成為了毫無疑問的巨星。所有人對他的印象和對《帽人》趨於一致：他們是有格調，有靈魂的，足以越過無數曇花一現的作品，在電影歷史上留下濃墨重彩的一筆。
不過，依然沒有人拍到的是，新年還沒過完，荊榕就已經搭上了前往港城的高鐵，作為《戀歌》的一號男主角進入衛時琛的劇組，早於任何演員。
就像衛時琛承諾的那樣，荊榕的角色沒有太多對手戲，而且他的設定非常特殊：是一名雙耳失聰者。
故事的背景設置為一片在廣闊無垠、銀灰色的未來土地，劇本內容呈現冷硬的鐵灰色；人們說話簡潔、直接、充滿了冷幽默和地獄笑話；生活就像它平常的模樣一樣：爛到不能再爛。
變化只有一個：這段影像已是最後的秩序期；很快，由外界主導的龐大力量準備摧毀這一切——即上一代的秩序建立者們。他們不滿於烏煙瘴氣的生活，不滿意仍如枯草，荒原般的文明，痛恨疲憊而麻木的人類；於是他們準備拿起舊日的權柄，建立全新的秩序，一場全方面的鬥爭就此開始。
而鏡頭聚焦的鏡前主角橫跨前後三十餘年，從孩提時拍起。三個孩子意外進入了前文明的儲存中心，看見了烏托邦一般美好的記憶；命運的轉折由此開始：主角是正直的普通人，普通地長大，普通地看遍世事——相貌、能力、智慧，都不出眾；他加入了普通的自衛隊，開始跟隨自衛隊英勇的長官開始征伐；三人中的女孩死在了戰火中，屍體被其他人發現。
最後一個男孩，即是荊榕飾演的角色，有一個很詩意的名字，姓商，叫做「春風」。
「他生於一片黑暗、落後之中，他的教育者沉浸在自己的痛苦中，無暇顧及他，他身邊的人製造著數不勝數的新的痛苦，做工的老闆一家對他也極盡凌辱；但他天生一雙智慧，深如海洋的眼睛，年幼時一場高燒奪走了他的聽力，他的世界變得無比安靜。同時與其他所有人隔絕。」
「他第一次出現在那場誤入烏托邦的小遊戲中；故事中的人們幾乎快要把他忘卻，直到他再次出場，人們才恍然記起他身上洶湧的危險和痛苦的特質：他已成為秩序重建者的一員，帶走了女孩的屍體。」
「導演分鏡註：沒有任何鏡頭在他那裡停留，沒有任何引導指向他的內心，他的出現會奪走所有人的注意力。觀眾對他內心的關注，都將成為猜測。」
「道德審判在他身上將失去一切意義，他很小的時候就體會過人間的一切醜惡和苦難，世界不斷地掠奪他所擁有的一切；他耳不能聽，眼卻能看，與他兩小無猜的女孩的確是他能接觸的唯一人性光芒。」
「手無寸鐵的逃難者們呼吸緊張，看著他走進來，他仍然保持著失聰者的特徵：即對周圍一切渾不在意，眼神卻比幼年時更深邃，簡直像最黑暗的神秘大反派。」
「這一幕鏡頭對應的是主人公的崩潰：他無比希望他的童年同伴還保持理智，但很顯然，已經見過光明的春風已經決定拋棄黑暗的現世。越來越多的人加入秩序者的隊伍，因為秩序者對他們承諾一個美好的新世界——即舊日文明的餘輝。所有的一切都能在那裡找到：愛，希望，，信仰。所有的一切都和現在黑暗的大地相反。」
「導演音軌註：所有涉及春風的部分插入分曲《春風》及其變奏，請去郵件下載對應曲目並交聽後感。」
……
「春風出現的幾個關鍵節點：1.女孩之死；2.烏托邦之夢的打開，3.主人公的三次戰役 4.長官之死，四次出面都為敵對立場，而且他手裡握著長官的命，雙手沾滿英魂的血。」