沈凜說：「還給你的小花園。」
他陪姜苔住在這時，依然睡在無人問津的雜物間。狹窄的硬床板、不會關上的房門、兩把挨在一起的椅子從未變過。
姜苔在這，要比在城西那套大平層更自在。
小閣樓上有年少畫畫時的所有靈感，衣櫃裡的成衣都被防塵罩護理著，母親生前留下的物件也都還在。
沈凜洗過澡毫無睡意，知道姜苔正在樓上那間閣樓畫室里畫漫畫，他在客廳打開了部老電影。
時針轉向10點半時，樓上房間傳來浴缸放水的聲音。
他靠坐在沙發上，搭在膝骨的手指漫不經心地輕敲。水聲停止，他起身去廚房，打開被阿姨塞滿水果和牛奶的冰箱。
熱好的睡前牛奶還冒著霧氣，被放在茶几上。
樓上房門被打開，姜苔穿了件睡裙下樓。
客廳並沒開燈，只有電影裡羸弱的光。沈凜低垂著眉眼，年輕而鋒利的五官輪廓被夜色朦朧，餘光掃到她身上那條裙子有多非比尋常。
近乎透明的裙擺緊貼著大腿，裸背白皙柔嫩，微捲髮尾還很濕潤。她彎腰越過他拿起牛奶杯子時，頭髮末梢的水滴落在他手背上。
吧嗒、吧嗒。
詭異的安靜，就連電影裡的劇情都在沉默。
沈凜黏稠的目光從她身上慢慢移開，下頜線緊繃，驀地啞聲開口：「對不起。」
姜苔不慌不忙地舔了下唇邊的奶漬，高高在上地問：「對不起什麼？」
他認錯道：「我不該破你的遊戲記錄。」
「哼！」
屬於彼此朝夕相處間很奇怪的默契，只有沈凜能猜到她會因為這件事生氣。
她目的達到，放下杯子，正要利落地抽身而退，下一秒卻被攬住壓到沙發上。
軟得出奇的腰身，纖巧到都不用一隻手就能握全。沈凜扯過柔軟的抱枕墊在她脊背後面，掌骨撐著沙發靠背。他靜默地望住她，粗礪的指腹在她腰上收緊了些：「你不能總這樣對我。」
姜苔不以為然，拗著穠麗嬌憨的臉睨他。
他沒有繼續看著她，因為太容易被蠱惑。薄唇緊抿，語氣正兒八經，告狀都像表白：「以前你就仗著我沒法拒絕你，對我胡作非為。」
「不可以嗎？」
她手肘屈起，牙齒輕磨，挺身去重重咬他肩膀。
是你的錯啊，是你還沒能讓我解氣。
「我不可以嗎？」
紅潤冰涼的嘴唇往上移，咬住他溫熱的脖頸血管。
是你說喜歡我，他們都說你喜歡我，可你這樣的喜歡到底算什麼喜歡。