他所生活的村莊土地貧瘠，附近常有野獸出沒，一家人的生計全靠爹娘在山間開墾的幾畝薄田。因此他自小就跟著阿母在田間地頭，扛著比他還高的鋤頭，日日重複著勞作。
若日子就這樣過下去似乎也算安穩，偏偏他爹是個酒蒙子，每次種田耕地賺得那點微薄收入，有一大半被他爹拿去買醉，剩下的連一家人餬口都困難。
他阿母苦口婆心勸過他爹幾次，被他爹按在地上打得頭破血流，他哭喊著上前阻攔，卻被他爹打聾了一隻耳朵。
等到家裡沒了糧食，他爹又逼著她回娘家去借糧。他阿母來來回回借過幾次，娘家親戚瞧見她便黑著臉，最後連家門都不讓她進了，指著鼻子罵她是來打秋風的賠錢貨。
他阿母抱著他哭了一宿，第二天便投河自盡了。
他看著村民將他阿母的屍體打撈上來，像是沒了倚靠的浮萍，含淚的眼底儘是迷茫。
他爹的日子依舊照過，該喝酒喝酒，該打人打人，只不過伺候他爹吃喝拉撒的人，從他阿母變成了他。
又過了兩年，他家隔壁搬來了一戶新鄰居。
那是一對相依為命的母女，母親看著年歲不大，雖穿著樸素卻不掩貴氣，女兒尚且年幼，怯生生躲在母親身後，一雙清透的眼睛小心翼翼地打量著他。
彼時他正在田間勞作，烈日曬得他頭暈目眩，他已經三日未進食，餓了便只能喝水充飢。每揮舞一鋤頭下去，都仿佛用盡了全身的力氣，伴著耳邊轟鳴作響的嗡嗡聲，他眼前一黑栽倒在田地中。
等再醒來時，他躺在陌生的床鋪上，屋子裡架著一口小鍋，鍋里咕嘟咕嘟煮著香濃的粥米。
他嗅聞著那香氣撲鼻的味道，腸胃卻餓到失去知覺，只能憑著強大的求生欲，手腳並用爬到了鍋子旁。
他不顧沸燙，大口大口啜吮著米粥。
像他們這樣的窮人是吃不起白米的，他從小到大都是吃薯蕷粥，雖然燙得吃不出滋味，可他還是覺得好香，香到他以為自己可能已經死了，眼前的一切都是他的幻覺。
等他吃完了一整鍋的粥米，一抬頭便看到了那個小姑娘。
她依舊用怯生生的眼神看著他，手裡還捧著一隻空碗。
他意識到了什麼，有些無措地垂下頭。
她猶豫著走近了他，將碗放在了他面前：「粥燙，下次用這個喝。」
後來他才知道這個小姑娘叫薛蔓，她年幼喪父，亦是無處可歸，便跟著母親顛沛流離輾轉到了此地。
兩人相熟後，薛蔓總愛在他勞作的田地旁乘涼，樹蔭將她籠蓋住，她眉眼恬靜，趴在案几上，一筆一划完成著母親給她布置的課業。
每當他休息的時候，薛蔓便會拉著他一起坐下，她不嫌棄他身上的汗水和泥污，伏在他身旁教他識字讀書。
她家裡養了許多牲畜，有雞有鴨有豬有羊，但她
母親並不擅長餵養牲畜，卻是養什麼死什麼。直到他有些瞧不過眼，主動攬下餵養牲畜的活，那些牲畜總算安安穩穩活了下來。
沒多久，薛蔓便一臉歡喜地捧著雞蛋來找他，說她家的雞開始下蛋了。
從此他和他爹每天都有了雞蛋吃。
他爹似乎對薛蔓的母親很感興趣，見他與她們走得近，竟是出奇地不再喝酒，也不再動輒毆打他，反而還對他和顏悅色，時不時便陪著他去薛蔓家裡幫忙。
自從薛蔓來了，他的日子似乎就一天天好了起來。
只可惜這樣美好的生活並未持續太久，約莫是半年後的某一日，他爹又喝醉了酒，趁著夜色闖進了隔壁院中。
他聽見薛蔓的尖叫聲，還以為她家裡進了賊，扛著鋤頭便沖了過去。
然後他就看到他爹騎在薛蔓母親身上，一手按住她的雙腕，另一手急不可耐地遊走在她腰上，完全不顧這對母女的哭喊和求饒，似是已經陷入極度亢奮的癲狂中。
他大腦一片空白，只在對上薛蔓絕望的眼神時，他下意識揮出了手中的鋤頭。
一下，又一下，直至鋤頭上沾滿血跡，那道囂張的身影就此搖晃著栽倒在了地上。
他砸死了他爹。
可不知為何，他心中只慌亂了一瞬，便很快平靜下來。
他先安撫下來母女兩人，而後吃力地拖著他爹的屍體出了院子。
翌日薛蔓一家便搬走了，只給他留下一封長信。