……
轉眼國慶長假來臨，三部獻禮片的首映禮剛結束，口碑便如潮水般湧來。影視評分穩穩停在8.6分，各大影評網站上滿屏的讚譽讓楊晟緊繃的神經稍稍鬆弛。
雖然這類電影並不以票房為唯一標準，但作為瀾晟影業的首部大製作，楊晟心裡始終懸著一塊巨石。若是搞砸了，他真不知道該如何面對葉觀瀾，更別提跟他回家見家長了。
國慶節的北京，車流如織，堵得水泄不通。
回老宅這天，楊晟一大早就醒了，翻來覆去地折騰衣櫃，彷佛每一件衣服都不夠得體。
葉觀瀾倚在衣帽間門口，看著他焦躁的模樣，眼底浮起一絲笑意。他走過去，修長的手指在一排排西裝間滑過，最後挑出一套淺灰色三件套，配上一枚琥珀領針。
「穿這套吧，很乖。」葉觀瀾的聲音低沉溫和，像是安撫一隻受驚的貓。
楊晟捏著領帶，喉結在晨光中微微滾動：「要不……穿唐裝？顯得正式點。」
葉觀瀾上前一步，按住他解扣子的手，溫熱的掌心覆住他微涼的指節：「我喜歡看你穿西裝。」他的言辭堅定無比，卻又透露出一絲溫暖的溺愛。
楊晟不再堅持，任由葉觀瀾為他整理領帶。
在鏡面映照中，葉觀瀾的指尖輕輕舞動於銀灰色絲綢之上，宛如彈奏豎琴的和緩旋律，那姿態既優雅又從容。
楊晟的目光溫柔地落在他的側臉，心中的緊張漸漸舒緩，然而在念頭觸及即將到來的場面時，緊張感再次如潮水般湧上心頭。
兩輛京VA牌照的黑色奧迪駛過南池子大街時，楊晟發現車載導航突然變成了雪花屏。他的指尖無意識地在防彈車窗上劃著名圈，窗外掠過灰牆上的「軍事管理區」標牌。
「現在調頭還來得及。」葉觀瀾的唇擦過他無名指根，那裡被體溫焐得發燙。他指向東側圍牆：「翻過那道爬滿淩霄花的電網，就是普度寺的咖啡館…」
車身碾過明代遺留的御道石，楊晟聽見自己心跳震得耳膜生疼。看似普通的灰漆大門緩緩洞開，露出影壁上用彈片鑲嵌的麒麟踏雲圖。穿堂風送來若有似無的檀香，混著一絲軍用樟腦丸的氣息。
「痴線…」楊晟被葉觀瀾的玩笑話驚得瞪圓了眼睛，指甲掐進葉觀瀾掌心，粵語混著京腔，「你當演《潛伏》余則成啊？」笑聲未落，眼眶先泛起潮意。
「其實我驚…」他喉結滾動，聲音輕得像嘆息，「連累你難做。」
葉觀瀾突然扣住他下頜吻下來。普洱茶香在唇齒間漫開，門廊監控器的紅光在兩人交疊的影子上掃過。這個吻溫柔得近乎悲憫，宛如要將所有的憂慮在唇舌相觸的瞬間消融。
葉觀瀾鬆開他時，楊晟的呼吸還有些不穩。
「記得黑天鵝的32圈揮鞭轉麼？」葉觀瀾忽然切換粵語，他的指尖滑進楊晟的掌心，輕輕畫了個螺旋，西裝袖口露出的鉑金錶盤映著兩人的側臉。
「當年伯母教你數著心跳轉圈，今夜你數我的呼吸聲就好。」葉觀瀾的聲音深沉而富有磁性，透出一絲難以抗拒的誘惑。
楊晟閉眼聆聽胸腔里的轟鳴。
院中那棵將帥手植的白皮松沙沙作響，葉觀瀾的鼻息拂過他耳垂：「你早在我文件里跳完了政審華爾茲。」額頭相抵時，呢喃燙進血脈，「他們不過是舉著保密協議的觀眾。」
車停垂花門前，楊晟的西裝下擺被秋風掀起，露出榮寶齋老師傅親手繡的竹紋襯裡——這是葉觀瀾上月特意請榮寶齋老師傅縫製的。
竹葉的紋路細密精緻，彷佛能聽見風吹竹林的沙沙聲。他下意識摸了摸那片刺繡，彷佛能從中汲取些許勇氣
「當心門檻。」
葉觀瀾虛扶他肘部。三進院的防爆門次第開啟，門楣上「忠厚傳家」的匾額右下角，隱約可見某位開國將帥的私印。穿過迴廊時，楊晟瞥見值班室里穿便裝的警衛正在擦拭95式步槍的槍油。
正廳傳來蓋碗輕叩的脆響，楊晟突然攥緊袖口。
葉觀瀾的尾指不動聲色地纏上他的手腕，在西裝袖籠的陰影里勾畫出一個完美的圓。
就像在啟榮集團深夜會議室里，蒼白日光燈下，他握著楊晟顫抖的手在股權轉讓協議最後一頁簽下名字時，用鋼筆在簽名旁畫下的那個小小的、發燙的太陽。
葉觀瀾突然駐足，指尖掠過他後頸細密的汗珠，「爺爺在正廳。」那聲音輕得像在拆解一枚定時炸彈的引線。
楊晟的喉結艱難滾動。隨著雕花木門「吱呀」開啟，紫檀雲紋榻上的鶴髮老人緩緩抬頭，膝頭的墨綠漳絨毯滑落一角，露出下方壓著的《內參》文檔。
兩位對弈者同時轉頭——左邊穿將校呢夾克的男人肩章暗紋若隱若現，右邊戴眼鏡的年輕人腕間藍寶石表鏡泛著冷光。