「這是帕提古麗大媽…」楊晟話音未落，熱依莎已經抓起對講機：「趙工，三號地塊西側濕度超標，讓無人機補噴點落葉劑。」
轉頭瞥見楊晟呆站著，噗嗤笑出聲：「別緊張，HVI檢測儀比大媽們溫柔多了。」
液晶屏跳出纖維長度：38.51毫米。熱依莎吹了聲口哨：「破紀錄了啊！」她敲敲玻璃後的全自動打包機，「去年這種特級棉全出口了，今年總算能留給本地紡織廠。」
回程時楊晟的電動三輪車陷進田埂，車載導航不斷提示「偏離路線」。
遠處傳來張春梅的笑罵：「讓你走北斗導航劃的綠線非抄近道！」
三個哈薩克斯坦少年從白楊林竄出來，領頭的阿達力扔給他一捆麻繩：「拖車鉤在底盤右邊，APP能遙控解鎖！」
當夕陽緩緩沉沒在地平在線，楊晟無力地斜倚在兵團簡陋屋舍的門檻上。
節目組導演遞來保溫杯：「今天素材夠了，你早點…」
話沒說完就被屋裡的喧鬧打斷。帕提古麗正揮舞著化驗單嚷嚷：「我的棉花比機器采的每公斤多賣兩塊三！」
「您這身板還能采幾年？」張春梅亮出手臂上的運動手環，「我昨天走了三萬四千步，心率都沒上過一百。」
「我爺爺九十三歲還能摘棉花！」老人扯開外套露出保暖背心，「華為牌的，我孫子給買的，能測血壓！」
楊晟忽然注意到牆角的老式秤桿——黃銅秤砣上刻著1993，秤盤卻裝著太陽能充電板。
小趙蹲在旁邊調試傳感器：「這是帕提古麗大媽非要留著的，說新電子秤沒手感。」
夜幕降臨已經接近晚上十點了，棉田裡的傳感器亮起星星點點的藍光。
夕陽像一顆熟透的沙棗，沉沉地墜在棉田盡頭。楊晟攤開雙手，指縫裡嵌滿了細密的棉絲，在暮色中泛著毛茸茸的光。
「嘶——」楊晟癱坐在棉田壟溝里時，倒吸一口涼氣。
褲管里鑽進十幾顆帶刺的棉籽，扎得小腿生疼。後頸火辣辣的，曬傷的皮膚像被烙鐵燙過，輕輕一碰就簌簌掉皮。
他摸出水壺灌了一口，溫水混著汗水滑過喉嚨，帶著鐵鏽的腥味。
楊晟仰頭望向平房矮牆上那幾株向日葵——曾經金黃燦爛的花盤如今枯槁地低垂著，像被抽乾了生命的空殼，黑色的種子早已被貪嘴的麻雀啄食殆盡。
「小楊！」張春霞拎著空布袋風風火火走來，粗糙的手掌往他工裝兜里一塞，「拿著！」楊晟低頭，五顆飽滿的棉桃靜靜躺在掌心，殼面上用紅漆點著硃砂痣，像小姑娘眉心的花鈿。
「特級里的特級。」她眨眨眼，眼角的皺紋舒展開來，「帶回去當種子，種哪兒都是晴天。」她說話時，發梢沾著的棉絮在夕陽里飛舞，像細碎的雪花。
楊晟突然覺得眼眶發熱。他咧嘴一笑，兩個酒窩更深了：「謝謝張姐。」聲音有些啞，不知是被棉絮嗆的，還是別的什麼。
晚飯後，暑氣未消。楊晟拖著酸痛的身子挪到門前，發現大家已經三三兩兩坐在水泥地上乘涼。
老周蹲在門檻上卷菸，報紙裁成的煙紙泛著陳舊的黃，菸草碎屑灑了一地。見他出來，老周遞過一根歪歪扭扭的手卷菸：「嘗嘗？」
「我抽不慣這個。」楊晟搖搖頭，從兜里掏出皺巴巴的雪蓮煙盒，彈出一支叼在嘴裡。
打火機的火苗跳動，他看見自己手背上被棉鈴劃出的血痕已經結痂。「棉花要采多久才能完？」他吐出一口煙圈，看它被晚風吹散。
老周眯著眼數了數日子：「全部整完得11月下旬嘍。」他突然湊近打量楊晟，「小夥子香港人？口音聽著像。」
「是，香港人。」楊晟笑了笑，發現兩個酒窩的位置曬得黝黑，摸上去刺啦啦的疼。他望著遠處連綿的棉田，想起維多利亞港的霓虹——那裡現在該是華燈初上的時候吧？
「瞅見西頭那排白楊沒？」老周用菸頭指了指。暮色中，筆直的白楊像一排列隊的士兵，樹梢上掛著幾顆孤零零的棉鈴。「底下埋著第一代采棉機，85年蘇聯貨。老周啐了口痰，「履帶都鏽成棉鈴殼了，當年可是咱農場的寶貝疙瘩。」
楊晟沉默地聽著。夜風裹著柴油味從棉田深處飄來，混著泥土和枯葉的氣息。
他掐滅菸頭，火星在鞋底碾出焦黑的痕跡。這時小趙拎著手電筒走來：「楊哥，要做夜間巡檢了。」
「我跟你去。」楊晟拍拍褲子站起來，順手抄起靠在牆邊的運動攝像頭。取景框裡，他們的身影在棉田壟溝間起伏，像浪里行舟。
「現在不用守夜了。」技術員調試著雲台上的紅外攝像頭，顯示屏亮起幽幽的藍光，「去年植保無人機逮到過野豬群，好家夥，十幾頭呢。」