瑪麗雖然意外，卻是非常歡迎。她是個敏感的女孩，常常說李善情和莊敘每次在一起，比帶她去看第一架私人飛機的時候，看上去還要開心很多很多。
莊敘對瑪麗很友善，從卡車搬下的行李中取出一個盒子送給瑪麗，是一枚漂亮的小狗胸針。瑪麗開心了很久，戴了又摸，開心到李善情吃味：「怎麼我以前送你禮物，你就沒有這麼高興。」
抬頭看到莊敘笑自己，李善情又不說了。心中終於意識到，今天起，自己和莊敘的同居生活已毫無預兆又順利地開始。
兩人忽然間住得親密，難免產生矛盾。若和莊敘有矛盾，李善情覺得問題應該是出在自己身上，他很難完全對莊敘坦誠自己的情況。
——治療後長達幾天的後遺症，每周每月的檢查，藥物副作用，若莊敘成日與他同住，難免會見到多次。
近幾個月來，李善情與實驗室的核心專家，以及外聘的多名教授一起，著手一項新的針對他的運動神經元病的多腔藥艙植入設計。這或許會對他的病有幫助，也或許沒有，一切還在嘗試之中，因此李善情所做的治療，也仍然是從前哪幾項。不時會有劇烈的，自己無法控制的反應。
李善情知道逃避不對，也確實不希望莊敘看到自己虛弱和沒用的樣子，默默在心中糾結許久，最終勇敢地做出決定，要嘗試改變。
一起住了兩周，李善情非常滿意，他覺得他們仿佛沒有磨合期，天生適合住在一起。
莊敘每周不定期去利城幾天，但都是當天往返，偶爾出差，也是隔日便回，早晚在李善情家裡出沒，上樓下樓，打電話，看書，晚餐後被李善情使喚去彈鋼琴，兩人聊些工作話題，讓李善情幸福到覺得生活像夢，是虛假的。
對被莊敘看到自己最脆弱一面的心理抵抗，李善情不是完全沒有，不過莊敘並未逼迫他馬上將所有事坦白，反而使他的防備逐日下降。
雖然有很少的時間裡，李善情會忽然覺得莊敘也有事沒告訴自己，也隱藏了什麼秘密。
七月初，又到李善情去醫院，做本月的鞘內注射的日子。穿刺過程的痛苦不提，注射完後，李善情發了高燒。
莊敘這天恰好在利城，李善情在床上半夢半醒，傍晚時分，鼓起勇氣打電話給莊敘，不過是周思嵐接的。
周思嵐身邊有旁人的聲音，他說莊敘在開會，問：「善情，有什麼事嗎？」
「會議什麼時候結束？」李善情沒有直接回答。
周思嵐有些猶豫，說不確定，李善情本來想讓莊敘散會給自己回電話，但怕睡著了接不到，便告訴周思嵐：「我今天不回家，你讓他回番城之後，直接這個地方來找我吧。」
他將醫院的地址告訴周思嵐，周思嵐複述，和李善情確認了一遍。
李善情多說幾句話，已頭暈目眩，聽周思嵐的聲音，像從關門的房間外傳來。周思嵐在那頭嘟嘟噥噥，李善情過了一會兒，聽到周思嵐叫他，反應過來，周思嵐剛才說「今晚好像本來打算住在利城的。」
李善情才想起來，莊敘早晨吃飯時似乎是提過可能會住，大概是燒忘了。他「嗯」了一聲，覺得今天可能不是個適合給莊敘展示病情的好時機，說「那你別和他說了，就說我今晚也臨時出差，不回家了」，把電話掛了。
李善情的病房很大，威爾恰好有事找他，便在八點多來探視他，發現他實在狀態不佳，沒聊正事，陪了他一會兒便走了。
吊針打完，李善情燒退了一些。凌晨一點醒來，他想去洗手間，又不想吵醒護工，便慢吞吞下床挪過去。他本便手腳發軟，洗手時在鏡子裡看到自己白如吸血鬼的臉，大吃一驚，嚇得笑了笑。
李善情神智清醒許多，回想起給周思嵐打的電話，心情有些複雜，幸好當時沒有說自己在醫院，只是報了地址。
現在清楚看見了自己病後的模樣，實在不想莊敘也看見。希望莊敘開完會不要回家，而明天早晨他睡一覺起來，臉上血色能夠多一些。
不過打開洗手間的門，走到病房的起居室，李善情的希望落空了。因為莊敘站在沙發旁邊。
番城下了夜雨，莊敘大概是只知道地址在這間醫院，不知道其他信息，沒撐傘在室外找了一段時間，找到住院區來，才終於到李善情的病房。他頭髮和衣服都濕了，一直滴水，沉默不語，讓李善情迅速地想到他的戀愛必行事項清單。
寫的時候他看了一部愛情電影，希望莊敘能夠代替他淋一場很大的雨，因為李善情的健康寶貴，不能像電影裡那樣可以放縱地淋到全身濕透。當時他覺得莊敘那麼健康，可以隨便淋。