農村人結婚早，賀代光今年二十六，孩子六歲了，他媳婦後來又懷了一個，結果遇上三年**，落了胎，肚子至今沒動靜。
「大伯娘有開水嗎？」到了賀大伯家，賀岱嶽直奔廚房給褚歸找水喝。上輩子他才不在乎啥生水熟水，褚歸花了老大功夫糾正了他的壞習慣。
「開水？你看看堂屋暖壺裡有沒有。」大伯娘正在拍蒜拌黃瓜，她騰不出手，抬下巴指了指隔壁堂屋。
他們夏天通常是喝生水，賀家老院子裡有井，每天提上幾桶灌滿水缸，渴了舀一瓢直接喝便是，連賀岱嶽年近七十的爺爺奶奶皆是如此。
賀代光媳婦肚子遲遲沒動靜，夫妻倆去公社衛生所看了醫生，醫生說賀代光媳婦宮寒，要忌食辛冷，大伯娘於是三天兩頭燒上一壺開水，讓兒媳婦喝熱的。
賀岱嶽提了提暖水壺，沉甸甸的，他倒出開水，用兩隻碗來回倒騰降溫，半碗給褚歸，半碗遞給潘中菊。
大伯娘把粗瓷碗洗了又洗，鄉下人沒那麼多講究，但褚歸是城裡來的，聽說城裡人日子過得精細，吃飯前碗啊筷的，全得用開水燙一遍。
賀大伯家的桌子是方方正正的八仙桌，褚歸在堂屋見到了賀岱嶽的爺奶，兩位老人看上去比褚正清他們老了不止十歲，白髮蒼蒼，腰背佝僂，嗓門倒是大，中氣十足地震得褚歸腦瓜子嗡嗡作響。
「一些粗茶淡飯，褚歸你莫嫌棄大伯娘擺好碗筷，
她難得煮了鍋白米飯，緊著給褚歸他們盛了，盛飯勺掉了兩粒米飯在桌面上，賀代光的兒子立馬伸手抓進了嘴裡。
葷菜是青椒炒臘肉，和用干菌燉的小公雞，這會兒政策沒那麼嚴，且困山村地勢偏遠，村裡的人多多少少都超標準養了幾隻。
其餘的是各種素菜，拌茄子拌黃瓜，炒空心菜，炒嫩南瓜絲，冬瓜湯，滿滿當當擺了一桌。
普普通通的家常菜，因為放的油少，味道略顯寡淡，跟安書蘭做的自是沒法比，不過比賀岱嶽強，褚歸接受良好。
褚歸看了看剁成小塊的雞肉，以及眼巴巴望著他的小蘿蔔頭，默默把雞腿夾到了他碗裡：「我不喜歡吃雞腿。」
哪有不喜歡吃雞腿的呢，小蘿蔔頭一口咬住，大伯娘無奈縮回手，把臘肉往褚歸面前推了推。
吃了一碗白米飯，褚歸放下筷子，拒絕了大伯娘的添飯：「大伯娘我吃飽了……沒跟跟你客氣，我們十一點多鐘剛吃了饅頭，不信你問代光哥。」
吃得狼吞虎咽的賀代光抽空點頭，心想褚歸長得斯文胃口也斯文，一個饅頭一碗飯，真好養活。
飯後閒話了一會兒家常，三人回了小土房，賀岱嶽的屋子許久未住人了，得好好打掃一番。潘中菊幫不上忙，坐在堂屋指揮賀岱嶽。
「涼蓆在你柜子頂，你燒鍋熱水燙一燙，曬到院子裡去，蚊帳在我屋的衣櫃裡。床上鋪的稻草潮了，正好上個月收了稻子，你跟你楊叔說一聲，上草垛子那挑幾個新稻草，挑二十個吧，鋪厚點，當歸睡著舒服些。」