她起身打量他，眼神很陌生。
何志宇甚至分辨不出是梁桂香覺得打架的他陌生，還是她在意識到自己教出來的孩子會打架以後，整個人被陌生的情緒纏繞上。
他忽然有些不敢和媽媽對視了。
梁桂香望著何志宇頭頂的發旋，轉開頭朝廚房走去，和每個晚上一樣開始準備晚飯，只留下一句話。
「壓力大，也不學點好的。」
-
這場雨下得仿佛永無盡頭。
馮山月已經很久沒來過圖書一條街了，更沒有在下雨的時候來這裡散過步，也沒有哪次會在下車時忘記帶傘。
汽車開不進小巷，馮山月不得不冒雨一路走進去。
最開始她還能坦然地淋雨，用雨水澆滅她每一次想到何志宇時那些翻騰而上的情緒，到後來她開始發冷，想打傘才發現雨傘不在手上，只好硬著頭皮繼續走下去。
明明可以隨便找個路邊的店子避雨，但她像是和自己槓上了，非要走到最初定下的那個目的地。
終於，「陳記燒烤」的招牌出現在視野里。
門是關著的，老闆本就隨性，暴雨天自然也躲懶不營業了。
好在店面有屋檐，屋檐下甚至擺了套吃飯用的桌椅。
雨勢已經比之前小了些，沒有飄進屋檐下，馮山月隨便找了張椅子坐著，兜里的手機還在響，她掏出來看了一眼。
未接來電和簡訊的數量很多，來自不同的名字，她沒有一條條查看，直接按下關機鍵。
世界徹底安靜了，雨聲像一張輕柔的網，把她裹在裡面。
她把書包抱在懷中，用一側臉頰貼著濕透的面料，側頭看向巷口。
朦朧的雨幕中，路燈被點亮，有幾家店面的招牌也發著光，但馮山月有些看不清上面的字。
如她所願，她的額頭燒了起來，可四肢卻都是冷的。
身體變得很沉重，思緒卻很輕盈，與這條街有關的記憶漸漸復甦。
她還記得以前鄭海陽和她來這裡吃東西時的情景。
她哥喜歡玩「你看那是什麼」再趁機偷吃的遊戲，她只上當過一次，之後每次都會面無表情地用筷子敲他腦門，可鄭海陽還是樂此不疲地犯著賤。
有時候袁馳也在，他會飛快地端起盤子，避免被大戰波及到，或者配合鄭海陽指向另一邊，說「你看那又是什麼」，隨後成為第二個被打的人。
大人給孩子們設了門禁時間，等天色放晚，鄭海陽會一邊看表一邊催馮山月吃快些——她吃到喜歡的東西時會放慢速度品嘗，因此每次都是最後一個吃完的。
如果她被催煩了，就會掏錢趕他去跑腿買奶茶，馮山月後來甚至懷疑鄭海陽是為了喝奶茶故意提前催她。
鄭海陽走的時候總要把袁馳也拽上，於是屋檐下的桌前只剩她一個人，她慢慢地啃著最後一串烤玉米，晃悠著腳尖，享受瞞著家長偷吃垃圾食品的快樂，等待熟悉的身影出現在巷口，對她亮出手裡提著的飲料，笑得像個傻子。
馮山月有些疲倦地半闔上眼，淋過的雨水灌進胸腔，被她用體溫焐熱，變成眼淚，蓄積著晃蕩著，隨時有傾瀉而出的風險。
她蜷著身子想，還不能哭，她還沒看見何志宇在她面前先哭出來的樣子。
她又忍不住想，也不知道那個時候，哥哥有沒有哭。
傍晚的巷口，路燈在雨里昏黃地暈成一團，馮山月看到一個穿一中校服的熟悉身影出現在道路盡頭，打著傘朝她快步走來。
真可惜啊。
她望著那個身影，在心裡昏昏沉沉地想。
是不是燒得還不夠厲害，所以沒出現幻覺，她能清楚地看見那張傘下的臉，並非鄭海陽，是袁馳。
她看著他走近，看到他緊繃的神情，又在認出是她以後終於鬆了口氣。
袁馳在雨里喊她名字，見她沒應，走入屋檐下之後收了傘，蹲下身平視著她的眼睛，取出手機，調出撥號界面，對她示意。
「阿姨在找你。」
馮山月把下巴墊在書包上，胳膊收緊，用了點力氣搖頭。
她的大腦因為低燒而混亂，卻有一個念頭十分堅定——現在不是應對馮燕芳怒火的最佳時機，要麼等
她燒得再厲害些，媽媽無暇怪罪她，要麼等她清醒過來，有精力想出對策。
袁馳見她這樣，猶豫了一下，收好手機，空出手去探她的額頭。
馮山月能感覺到他的指腹是涼的，掌心乾燥而溫暖，但似乎她的額頭溫度更高一些。
她望著他的眼睛，想問你怎麼找到這裡的，卻發現自己沒法開口說話，整張臉都凍得發僵。
於是只好默默地想，是不是那天買題冊走到這裡的時候，你也想起了他，想起了那些從前的畫面。
那個時候你是什麼心情呢？
-