官周聽到這話更不懂了。
謝家做生意的，家底一直很厚，在對待下一代方面更是物質條件盡善盡美。
一瓶牛奶而已，至於給得這麼艱難嗎。
「我忘了。」謝韻說，「你不知道。」
謝以不是謝家親生的，是領養的。
來到謝家之前，在一個破舊的福利院，和一群或被遺棄、或父母離世、或因為種種原因無人照看的小孩在一起。
這類孩子大部分是因為身體或者智力上有缺陷，父母承擔不了這樣重的經濟負擔，也有可能單純是不想承擔，才被放棄。在那個天眼還沒有遍布每一個街頭巷尾的年代，連人販子的抓捕都艱難非常，更別提找到這些孩子的親人。
所以他們被人撿到之後，都統一地送進了這家福利院，至少能活下來。
這些孩子進院時往往年紀很小，大多還是睡在襁褓里咿咿呀呀的模樣，要人花很多精力照顧。
除了謝以。
謝以進去的時候已經五歲了，這個年紀能記事，有一定的意識，不少觀念習慣已經潛移默化地形成了。很多福利院對於這樣的孩子都默認是等不到人領養的，要靠自己養到大。
他和別的小孩永遠玩不到一起，性格孤僻又內向。在別人簇擁著歡聲笑語的時候，他就那麼病懨懨地靠在角落裡，睜著雙清凌凌的眼睛看著。看眼神像是想融進去一起玩，但誰來招他他就咬誰，從不參與。
在一堆髒兮兮的小孩里，他乾乾淨淨，生得又漂亮極了，哪怕年齡大了一些，也還是會有領養的人忍不住來問。
「這孩子是什麼來歷？怎麼不和別人一起玩？」
老院長七十多歲了，五十歲工傷斷了條腿得了賠償後，就開了這家福利院。年紀大了，神智就容易恍惚，一天之中總有那麼幾個小時是呆滯不清醒的。
他聽到這話，在一堆蒙了霧的記憶里，很快地找到了一灘觸目驚心的血跡，猩紅色的液體刺激著神經，腦霧頓時散得乾乾淨淨。
他閉了閉眼，那些畫面在他腦海里快速地閃過，又睜眼，看著角落裡縮成一團的人，說出的話不自覺地帶上了幾分小心：「他呀，讓他待著吧。他媽媽……算了，您看看其他孩子吧。」
謝以就這樣，在這座福利院裡待了一年。
人老化的過程非常快，可能一夜之間，昨夜裡還平整的眼角，就會橫生幾道深深的皺紋。
只是短短的一年，老院長不清醒的時間，從一天幾個小時，變成大半天。對著一院的孩子，本就勢單力薄的幾人團隊更是有心無力，有時候一日三餐都照看不上。
那時候人人都說福利院要倒了，所有的孩子都會被轉送進市區內那家規模更大、設施更好的機構里。
謝韻就是在這個時候，因為學校組織的一場形式主義的社會實踐活動，來到了這所福利院。他們一大幫人風風火火，架著各種攝影設施，車隊在沿街堵了長長一排。
塵土飛揚的街道，布著綿潮青苔和黴菌的紅牆，還有人行道上或有裂痕或缺一角的地磚，哪一樣都不是一身公主裙的小姑娘該出現的地方。
她按照原定的流程，在每一個尚且看的過眼的場景里留下腳印，和跟著一起來的謝母一來一回地在鏡頭裡對話、介紹。在探望孩子們的居住間的時候，如以往每一個來福利院的人一樣，注意到了角落裡縮著的身影。
很瘦，瘦得好像只比他大幾歲的謝韻都能一隻胳膊把他拎起來。明明臉上該有肉的年紀，下巴卻削尖，下頜線都清晰可見。眼睛顏色卻特別濃，像玻璃球一樣，又黑又亮。
謝韻站在門外，看著他，然後露出了個善意的微笑。他卻非常不給臉，在四面八方的攝影機下，直接把臉埋進了膝蓋里。
謝韻示意關掉了攝影機，問這次的接待人員：「他叫什麼名字。」
「沒有名字。」那人回答，「沒有名字，來的時候老院長給他取了名，他不認，叫那個名字他也不理。但平時招呼他，什麼『嘿』啊，『餵』啊，他會看你。」
謝韻想了想，走過去：「嘿。」
他沒動。
謝韻又說：「攝影機關掉了，他們都在外面。」
依舊不動。
謝韻蹲下來：「你抬一下頭，我有話問你。」
瘦小的身影悶了一會兒，似在糾結，然後試探性地，從臂彎里蹭了蹭，露出一雙眼睛。
謝韻問：「你想出去嗎？」
在外面等著的人不知道謝韻說了什麼，又或是那個叫「嘿」或是「餵」的小孩做了什麼，反正當天這位富商家的大小姐回去以後，就對著謝母提了一個要求。
「我想要個弟弟。」