王晅：「……」
助理的笑容僵了半秒，很快又甜得能滴出蜜：「李少還交代說，要是節目需要救場，他隨時能找來最近爆火的那位男藝人……以及三千萬應急資金入場。」
王晅的樂福鞋『咚』地砸回地面。
楊晟的鋼筆尖直接戳穿了預算表，墨水在場地租賃費那欄洇出黑洞。昨夜財務總監周慕雲的匯報還在腦海里迴蕩——維港瀾晟的總帳戶餘額，已經不足以支撐運轉了。
「李少的好意心領了。」楊晟把染黑的預算表團成球，拋物線投入角落的垃圾桶，「不過我們這廟小，供不起自帶香火的大佛。」
助理的高跟鞋聲消失在走廊後，王晅突然笑倒在轉椅上。
「你倆這梁子算是結死了。」王晅從垃圾桶里撿起來紙團展開，突然笑倒在轉椅上，「李硯這是要逼你低頭啊。」
楊晟扯松領帶，目光掃過重新亮起的投影幕布，忽然覺得這間玻璃會議室像個巨大的魚缸，而自己就是那條被四面八方盯著的獵物。
雅詩蘭黛的補充協議正在自動翻頁，條款里藏著個致命的陷阱——若節目中出現其他美妝品牌，需賠付五倍贊助金。
他突然抓起紅色馬克筆，在「其他品牌」後面補上「汽車類除外」五個字。
「給雪佛蘭的植入環節加上雨戲。」鋼筆尖敲了敲汽車LOGO，「讓他們的SUV在暴雨里衝過水潭，車燈要穿透雨幕照在藝人臉上。」他轉頭看向王晅，「去跟雅詩蘭黛說，水花濺在車窗上的瞬間，鏡頭會給藝人補妝的粉餅特寫。」
王晅的Apple Pencil懸在半空：「你這是在鋼絲上跳探戈。」
「總好過被李硯的施捨勒死強。」
楊晟扯開第四顆紐扣，鎖骨處紋身露出來，脖子裡的翡翠貔貅掛墜撞在桌沿，
會議室的智能玻璃突然調暗，正午的烈陽被濾成琥珀色。
液晶顯示屏的冷光將楊晟的側臉切割成明暗交錯的碎片。他盯著預算表上被砍得支離破碎的數字——製作費削去三成，導師薪酬縮水兩百萬，連藝人公寓都從瑰麗降級成了四星級。
鋼筆尖懸在「餐標」那一欄，行政助理推著外賣箱撞開了門：「王總，盒飯到了。」
劣質塑料盒堆在會議桌盡頭，麻婆豆腐的紅油滲過盒底，在實木桌面上暈出猙獰的油漬。王晅用鋼筆挑起盒蓋，酸筍的餿味混著空調冷風灌入鼻腔。
「這水準的盒飯，藝人們吃三天就得集體罷演。」
楊晟撕開一次性竹筷，辣油滴在修改中的合同上：「跟餐飲贊助商，每期正片裡插入十五秒他們的LOGO動畫。」他扒拉著糊掉的米飯，「再跟他們要兩百箱自熱火鍋，塞進觀眾抽獎環節。」
「可以啊楊少。」王晅的Apple Pencil在指尖轉出殘影，「不愧是娛樂帝國養出來的少爺，這空手套白狼的功夫…」
楊晟仰頭灌下最後一口冰美式，喉結滾動時扯動未愈的擦傷：「王總要是經歷過我那些破事……」他頓了頓，咖啡杯底磕出清脆的響，「手段怕是比我還髒。」
王晅在他的調侃中聽出了一些落魄，如今他和楊晟之間已經不避諱談起楊家那些見不得光的事兒，只能說，世事難料啊。
會議室突然安靜。
楊晟的目光落在幕布上，那些數字像是一張張楊家人扭曲的臉，大哥摔在他臉上的財務報表，二房那句「野種也配碰家族生意」，還有母親葬禮那天，父親轉身離去的背影。
他低頭看著手中的盒飯，忽然覺得喉嚨發緊。整個楊家唯一對他好的人就是母親。
可現在，那個家已經支離破碎。
「楊晟？」王晅的聲音將他拉回現實。
楊晟抬起頭，發現王晅正用一種複雜的眼神看著自己。他扯了扯嘴角，露出一個勉強的笑容：「沒事啦，就是有點累了。」
王晅沒再說什麼，只是默默地把自己的盒飯推到他面前：「多吃點，下午還要跟平台方扯皮。」
楊晟看著眼前的盒飯，毫不客氣地罵道：「你個撲街仔，自己不吃的施捨我啊？！」
王晅被拆穿，笑著躲開了楊晟扔過來的文件夾，文檔夾撞碎在落地窗上，驚飛窗外棲息的灰鴿。
……
葉觀瀾和楊晟的分工很明確，一個明，一個暗。雖說葉觀瀾有絕對的話語權，但他也只在投資項目上發表意見，像娛樂圈影視行業，他不參與，也不露面，一切交給楊晟做主。