他成親去了，和那個即將成為他繼母的女人。
外面陽光燦爛，屋裡卻陰暗潮濕，一門之隔，仿佛兩個世界。少年一動不動地站在昏暗的陰影中，神色一點一點變得冷漠。
他當日便回了北疆。
無數個深夜，少年獨自一人默默練功，陪在他身邊的只有邊關亘古不變的一輪清月。時光飛逝，練劍的少年個子長高，肩膀變寬變厚，越來越沉默寡言，清雋的臉龐褪去稚嫩，凌厲的眉眼線條初現雛形。
此後數年間，他回京城的次數屈指可數。
五年後，沈庭植得詔回京，再次邁入沈家大門的少年身姿挺拔修長，身量幾與沈庭植齊平，肩膀寬闊有力，如一柄經過風沙歷練打磨的出鞘利劍，隱現鋒芒。
那隻見過潦草幾面的繼母白氏笑著前來迎他們。
少年的目光在她那張假笑的面容定了片刻，視線下移，落在女人隆起的小腹上。
男人自然而然地攙起她，一隻手同時小心翼翼地扶在她腰間，向屋內走去，兩個人都沒有再回頭看他一眼，仿佛忘記了他的存在。
少年停在原地，一眨不眨地望著兩人的背影，沒有再往前走一步。
他的父親和這個據其稱並不喜歡，甚至十分厭惡的女人有了孩子，而更可笑的是，他竟毫不知情。
一個暴雨如注的夜晚，他的父親有了另一個兒子。
他親自為他取名沈霄。
珠璧連霄漢，萬物仰重光。
這是一個飽含愛意和期許的名字，父親一定很愛他。
深夜，少年悄無聲息地潛入女人的臥房，借著月光，他靜靜地打量著這個剛出生沒多久，眼睛還沒睜開的孩子。
冰涼的手指伸出去，放在嬰兒脆弱細嫩的脖頸上，他冷冷地看著這個孩子。
他憑什麼出生？他根本不應該出生。
手指即將收緊的那一刻，身後傳來女人縹緲的聲音，「聿兒，你在做什麼？」
少年猛然回眸，月色下，他的母親一襲白衣，如月中仙子，笑容和他記憶中一般溫柔。
「娘……」他喃喃地說，一瞬間濕了眼眶，「我要給你報仇……」他咬著牙，把淚水混著恨意吞入腹中，「我要讓他們痛苦地活著，我要讓他們知道失去親人是什麼滋味！」
「聿兒，」女人無奈地喚他，「你若這樣做了，你這一生都會活在愧疚中，他們不值得你賠上自己的一生，這是娘不想看到的，娘只希望，你能過得平安快樂。」
「娘……」淚水潸然滑落。
月下，女人的身影漸漸模糊散去了，少年悵然若失，良久，收回了手掌。
他最後看一眼這個尚在襁褓之中的嬰孩，方才那一瞬間的脆弱和憤恨已經消失，少年的神情重新恢復成深不可測的平靜，他推開門，走了出去。
大門開啟，一步踏出，少年已置身金碧輝煌的大殿之上，面前高台之上，瑞靄升騰，天子頭戴冕旒，威嚴深沉。
許多人圍著他，手中拿著尺寸和紙墨，在他身上比劃來比划去，像擺弄一個木偶一般隨意擺弄著他，同時飛快地在紙上記錄下一些不知做何用處的數字。
而沈庭植站在一邊，從始至終一言不發。
終於，這群人結束了對他的折磨，一個領頭的太監恭恭敬敬地跪下：「回稟陛下，沈公子身形容貌皆與殿下相差不多，可以一試。」
可以一試？試什麼？
少年下意識蹙起濃眉，這時，天子溫和帶笑的聲音從前方傳來。
「沈愛卿，大梁要求我朝派遣一皇子前往遊學，你當聽說了，朕的大皇子有望成為未來一國儲君，五皇子尚在襁褓之中，最合適的翊王身體病弱，怕是禁不起這遙遠路途，故而朕想找個人假扮成翊王模樣，代替其前往大梁，愛卿之子沈聿有勇有謀，年齡模樣正與翊王相仿，不知愛卿意下如何？」
少年愣住了。
原來是讓他代替季祐風前往大梁為質，可——那是大梁，與他們交戰多年，早已不共戴天的大梁。
兩國關係微妙，即便有大梁的公主前來和親，也說不定哪天就會翻臉，這哪是去為質，這是去送命！
父親不會同意的。
他是他唯一的兒子，沈家日後都要指望著他，父親也要指望著他繼承衣缽，把神策軍發揚光大，父親絕不會同意的——
「臣，遵旨。」
少年怔怔地看著男人俯首的背影，後知後覺——
他如今，已經不是父親唯一的兒子了。
他的存在，對任何人來說，都已經可有可無。
少年無聲咽下自嘲的笑意，頭顱低下，雙手交握舉至與眼睛齊平，擋住臉上的苦澀。
「沈聿，遵旨。」
少年再直起身時，面前寶座上坐的已經是梁帝。
面對他這個敵國派來的質子，梁帝的語氣算不上厭惡，也說不上多麼溫和，只是淡淡地說：「這一年你便住在和光堂，若有什麼要求，直接來向朕提便是。」